第 1 章
《在飄零的雨季放弃你的任性》 发表时间: 2026-09-14
和晏清商相恋三年，人人都说她性格温和。
我也无可否认，毕竟在一起之后，不管我怎么任性胡闹她也不生气，
唯独有两次，她对我发了极大的火。
第一次是我打扫家里不小心碰掉了她书架上的旧八音盒。
她当场沉下脸，整整三天没理我。
第二次是我嫌她的钱包太破旧，便自作主张扔掉，给她买了个新的。
她发现后冲进暴雨，在垃圾站翻找到半夜，回来后不愿意多看我一眼。
我只当她念旧，自此便再也没碰过她的东西。
直到今天领证，可她彻底失联，留我一个人在民政局等到关门。
我急得差点报警，却在沿街寻找她的途中，撞见了她和她的初恋站在路灯下。
男生拿着那个修好的八音盒对着晏清商笑得清朗：
“真没想到，当年我送你的八音盒你还一直留着。”
晏清商满眼温柔，从旧钱包夹层里抽出一张照片：
“你的照片，我也一直保存得很好。”
昏黄的光晕里，两个人看着彼此，唯美的像一幅画。
我站在原地看了好一会儿。
随后平静地转身，头也不回地消失在了茫茫夜色中。
原来这三年的相爱，不过是她退而求其次的将就。
......
“你看见晏清商了吗？”
我站在便利店门口，声音平得连自己都觉得陌生。
店员摇头，我道了声谢，继续往前走。
手机屏幕上全是我发出去的消息，一条都没有回。
风把风衣下摆吹得很乱，我低头看了一眼自己特意穿的白衬衫。
今天本来是去领证的。
我提前一个月就开始挑，试了七八件才选中这件，想着去民政局也该精神一点。
结果好看给谁看了呢。
给路灯底下那两个人看了。
走到第三条街的时候，我终于停下来，蹲在路边，把脸埋进胳膊里。
没哭。
就是腿软。
手机震了一下。
不是晏清商。
是我妈。
“证领了吗？拍张照给妈看看。”
我盯着那行字看了很久，打了两个字又删掉，最后回了一句：“今天民政局系统维护，改天再去。”
“怎么这么巧？那改到什么时候？”
“还没定。”
“你让清商打电话给我，我问问她。”
“她在忙。”
我把手机塞进口袋，站起来，腿还是有点抖。
往回走的路上又经过那条街，路灯还亮着，人已经不在了。
地上有一片落叶，被风吹到我脚边，我踩了上去。
到家的时候，门没锁。
玄关的鞋柜上放着晏清商的钥匙，大衣搭在沙发扶手上。
她在阳台抽烟，背对着我。
“你回来了。”
她掐灭烟转过身，语气平淡得像什么都没发生过。
“今天的事，不好意思，临时有点事耽搁了。”
我换了拖鞋，走到餐桌边坐下。
“什么事？”
“一个老同学突然联系我，说有急事。”
“谁？”
她顿了一下。
“你不认识。”
“我不认识的人，能让你连电话都不接？”
“手机调了静音，没注意。”
“我等了你四个小时。”
“我知道，我说了不好意思。”
她走过来，倒了杯水放在我面前。
“明天再去，行吗？”
“你觉得领证这件事跟吃饭一样，今天没空明天补？”
“阿濯，你别这样。”
她叫我的名字，语气里终于带了一点温度。
我叫萧濯，她平时都叫我阿濯。
“那你告诉我，你今天到底去哪了。”
“我说了，见老同学。”
“哪个老同学？”
“你问这么多干嘛？”
“因为我看见了。”
她端水的手停了。
“你看见什么了？”
“路灯下面，你和一个男生，他拿着你那个八音盒。”
客厅安静了几秒。
她放下杯子，声音依旧很稳。
“他叫程洵，我高中同学，确实是我前任。但今天只是碰巧遇到，他联系我说要还一个东西。”
“八音盒是他送你的？”
“是。”
“旧钱包里的照片呢？”
她没说话。
“你冲进暴雨翻了半夜垃圾桶，不是因为你念旧，是因为那里面有他的照片。”
“阿濯。”
“你领证那天去见他，你管这叫碰巧？”
“就是碰巧，他突然回国，我不知道他今天会联系我。”
她的声音始终没有起伏。
温和。
稳定。
跟过去三年一模一样。
不管我怎么闹她都不会生气，除了那两次跟她有关的东西被碰了。
我看着她的脸，忽然笑了一下。
“晏清商，你说你爱我，对吧？”
“我当然爱你。”
“那你看着我的眼睛说。”
她看着我，目光很坦然。
“我爱你，阿濯。”
三个字说得四平八稳。
和她在路灯下看程洵时的眼神，完全不一样。
那种温柔，我从来没有得到过。
“行，我信你。”
我站起来走进卧室，关了门。
手机上有一条新消息，是公司发的。
上个月我投了一份海外项目的简历，原本不抱希望。
现在通知我入选了，签证和机票公司全包，驻地两年。
报名截止日期：三天后。
我把手机翻过来扣在枕头上，盯着天花板。
三天。
够了。